Март 2021

Плохо в это верится, но с начала карантина в Украине прошёл год. Самому теперь смешно оглядываться назад и читать свой же пост про март 2020 года, в котором пишу про нависшие над миром угрозы и неопределённость. Они, разумеется, были настоящими. Но спустя год и то и другое выглядит более устрашающим, а свет в конце тоннеля (читай, массовая вакцинация) всё никак не виден.

Почти целиком потрачу место под буковки в этом посте на нытьё по поводу пандемии. Уж извините, наболело.

Продолжение


Февраль 2021

Поставил любимую пластинку Future Islands, заварил любимый чай и сел писать любимый февральский пост.

Февраль я снимаю на чёрно-белую плёнку вот уже восьмой год подряд. Давайте посмотрим, что из этого вышло на этот раз.

Продолжение


Плёнка

Время от времени мне задают весьма логичный вопрос: «зачем ты в двадцать первом веке снимаешь на плёнку?». Нас окружают телефоны с несколькими объективами, портретным и ночным режимами и прочими наворотами вычислительной фотографии, беззеркальные камеры с полнокадровой и даже среднеформатными матрицами с миллионами пикселей. Зачем сейчас использовать старую умирающую технологию? Я решил написать небольшое эссе, чтобы ответить на этот вопрос и, заодно, разложить собственные мысли по полочкам.

Предыстория

На заре увлечения фотографией я прочитал, что путь развития почти каждого фотографа проходит через постоянное желание купить камеру получше. Купив первый простой фотоаппарат, почти сразу хочется к нему хороший объектив. А потом и саму камеру лучше. А потом к ней ещё объективы. А потом ещё какую-то новую модель, чтобы уже наверняка кадры получались классные. И только в конце этого пути, потратив килотонны денег на килограммы техники, по-настоящему хочется найти одну компактную и лёгкую камеру, которая всегда под рукой. Знал бы я тогда, что повторю этот путь с завидной точностью, потратил бы деньги сразу на покупку Лейки. Но, увы.

В 2010 году я купил свою первую цифровую зеркалку. В 2012 у меня уже был полнокадровый Canon 5D Mark II (пушка-ракета, предел мечтаний). Примерно в это же время я познакомился с Димой и Ильёй, которые оба снимали на плёнку. Как-то раз мы с ними пошли гулять по Французскому бульвару. Я делал триста пятьдесят кадров в секунду на свою, как мне тогда казалось, лучшую в мире камеру. А парни за всю прогулку не отсняли даже по одной катушке. Я тогда объяснил себе их желание возиться с плёнкой молодецкой удалью. «Мало ли чего им ещё придёт в голову?», — подумал я. К тому же, я был доволен тем, что приду домой и сразу выгружу фотографии с камеры на ноутбук, а ребятам придётся морочиться с проявкой и сканом плёнки. Да и качество их снимков будет хуже, верно? Но их джедайское спокойствие и рассказы о плёнке, судя по всему, отложились в памяти.

В течение следующего года я купил несколько новых объективов, новую беззеркальную камеру, но всё это быстро наскучило. Наконец, в декабре 2013 года я купил первую плёночную камеру — Canon QL 17. На её покупку я потратил чуть более ста долларов, но она настолько изменила моё представление о фотографии, что я продал все цифровые камеры, купленные за тысячи.

Следующие 7 лет я постоянно снимал на плёнку, продолжаю на неё снимать, и не планирую прекращать.

Процесс

Со временем я пришёл к пониманию, что моё увлечение фотографий не столько про результат, сколько про процесс. Или, по крайней мере, в равной степени про результат и процесс. Положа руку на сердце, по-настоящему классных фотографий я делаю мало. Но, несмотря на это, продолжаю снимать просто потому, что мне нравится это делать. Переход на плёнку в этом смысле не был осознанным. Я понятия не имел, что мне так зайдёт. Но в результате я понял, что работа с плёнкой — сплошной кайф.

Расскажу тезисно о том, чтó считаю главными фишками в работе с плёночными фотоаппаратами и съемки на плёнку вообще.

  • Новые плёночные камеры сейчас не выпускают (на самом деле, выпускают, но настолько мало, что этим можно пренебречь). Те камеры, которыми сейчас снимают, сделаны много лет назад. Большинство из них механические или полуавтоматические. Чаще всего они сделаны из металла и других благородных материалов — никакого дешёвого пластика. Такие камеры производят впечатление добротной вещи. Их приятно даже просто держать в руках. А взводить затвор или нажимать на кнопку его спуска может быть настоящим удовольствием. Аргумент, о котором редко говорят, но я считаю его немаловажным: плёночные камеры зачастую потрясно выглядят. Терпеть не могу, когда камера напоминает не пойми что, и выглядит как дешёвая игрушка за три копейки. Использование инструмента должно вызывать удовольствие. А иначе зачем это всё?
  • Это можно считать продолжением предыдущего пункта, но плёночные камеры чаще всего были крутым воплощением принципа «Less is more». В них не пытались встроить фотоаппарат, видеокамеру, тамагочи и тостер. Покупая такой фотоаппарат вы покупаете именно фотоаппарат, без миллиона ненужных функций, сбивающих с толку и отвлекающих от сути — фотографии. Хорошая плёночная камера это инструмент, который после некоторого привыкания становится интуитивным, простым и понятным.
  • Снимая на механические или полуавтоматические плёночные камеры легче разобраться в том, как устроен процесс съёмки. Например, можно понять как работает диафрагма объектива, просто покрутив кольцо её изменения. Можно снять крышку камеры и посмотреть с какой скоростью двигается затвор на разных выдержках. А светочувствительность приобретает простой физический облик — чем она выше, тем больше будут зёрна на получаемом снимке (на самом деле, причинно-следственная связь работает в обратном направлении, но в данном контексте это неважно).
  • Классная плёночная камера для 35 мм плёнки может быть очень компактной. Пожалуй, что самая известная такая камера — культовый Rollei 35. Но и другие, бóльшие по размерам и весу камеры, часто миниатюрные и лёгкие. Моя основная камера, Minolta CLE, занимает мало места и не оттягивает шею. Ношу её почти всегда с собой, и никогда не чувствую усталость, как от больших цифровых зеркалок. В путешествиях, когда я в конце дня прекращаю снимать, просто убираю её в рюкзак, где она теряется и не напоминает о себе совсем.
  • Плёнка предоставляет огромное пространство для экспериментов. Имея один фотоаппарат, можно снимать на разные плёнки. Перепробовать цветные и чёрно-белые, слайд и киношную плёнку, просроченную и какую угодно ещё. А если к этому добавить тот факт, что за десятки лет наиболее активного развития индустрии было выпущено множество классных камер, то количество возможных комбинаций камер и плёнок становится почти бесконечным. Каждый сможет найти что-то по душе.
  • Я не проявляю плёнки сам, а отдаю в лабораторию. Оттуда мне через время присылают уже готовые файлы сканов. Вместе с некоторым дискомфортом, связанным с необходимостью относить плёнки и ждать сканы, приходит приятное волнение от ожидания долгожданных фотографий. Особенно трепетно ждать кадры из путешествий, когда хочется не только посмотреть, что же получилось из кучи отснятых катушек, но и освежить воспоминания о посещённых местах.
    Отдельный маленький бонус: жёсткий диск больше не завален терабайтами файлов с цифровой камеры теперь он завален сканами плёнок.
  • Среди энтузиастов плёночной фотографии потрясающе много интересных людей, открытых к общению. В Риме продавец магазина оптики, увидев у меня плёночную камеру, вышел со мной на перекур, и мы задушевно побеседовали о его любимых местах в Италии, блюдах и, разумеется, камерах. Он, кстати, убедил меня съездить в Венецию. До сих пор ему благодарен. Таких приятностей за годы случилось довольно много. Это, пусть и непрямой, но очень классный бонус съёмки на плёнку.

Результат

Я не из тех ребят, кто разглядывает каждый пиксель, сравнивает микроконтраст, разрешающую способность и прочие технические показатели. В снимках я больше всего люблю настроение и атмосферу. А с этим у хороших плёнок полный порядок. Все эти разговоры о вкусном плёночном цвете возникли не на пустом месте — в создании хороших плёнок участвовали художники и колористы. Возможно, ещё и поэтому плёнка мне так заходит — я легко прощаю мелкие технические проблемы за общую эстетичность и красоту.

Снимать на плёнку сейчас модно, и я то и дело сталкиваюсь с тем, что откровенно плохие кадры сопровождают магической фразой «Ну это же плёнка!», что будто бы должно делать кадр хорошим. Плёнка, пусть и офигенный, но всего лишь инструмент. Само по себе его использование не гарантирует крутой результат. Но и противоположное мнение о том, что плёнка устарела и хорошо на неё не снять, ошибочное. Иначе такие парни, как Тарантино и Нолан, вряд ли бы на неё снимали.

Думаю, что для получения классного результата нужно найти свою плёнку. Приноровившись с ней работать, снимки будут радовать и приносить счастье. И необходимость в постобработке почти пропадёт. Я, к слову, свою плёнку нашёл — это киношная Kodak Vision3 50D. Обожаю цвета, которые она даёт.

Цена

Если коротко, я согласен с утверждением, что плёнка это недешёвое удовольствие. Но здесь не всё так просто.
Стоимость съёмки на плёнку я бы разделил на две основные составляющие. В первую я бы отнёс стоимость самой камеры. Во вторую — стоимость плёнки и её последующей проявки и скана (или печати).
Затраты по первой категории расходов ограничиваются лишь желанием и возможностью каждого. Я несколько лет снимал на стодолларовую Canon QL 17. Моя нынешняя основная камера, Minolta CLE, обошлась примерно в тысячу. Великолепный Nikon FE со встроенным экспонометром и режимом съёмки с приоритетом диафрагмы, вместе с объективом 50 mm f/1.4, можно купить примерно за две — три сотни. Приличную советскую камеру можно найти за совсем смешные деньги. Но можно потратить и десять тысяч на Лейку с объективом.
На затраты из второй категории, то есть на покупку плёнки, её проявку и скан, у меня уходит в среднем 500 ₴ (~ $18) за катушку или почти 14 ₴ (~ $0,5) за кадр. Бывает, что дешевле, когда беру простую плёнку. Бывает и сильно дороже, когда хочется поснимать на условный Эктахром стоимостью 500 ₴ за одну только катушку. Это немалые деньги, но если сравнить их со стоимостью покупки полнокадровой цифровой камеры и объектива к ней — картина перестаёт быть печальной. За эти деньги получится купить приличную плёночную камеру и снимать годами на настоящий, живой полный кадр. Снимать и получать удовольствие, а не копить и ждать.

🏁

За исключением постов со сканами полароидовских карточек, последние много-много заметок в этом блоге содержат фотографии, сделанные исключительно на плёнку. Но я отобрал десять относительно свежих кадров, чтобы показать, за что люблю плёнку. За уникальность и эстетичность цвета, за зерно, за те самые атмосферу и настроение.

Но перед тем, как их показать, оставлю ссылки на других классных ребят, снимающих на плёнку, а также на некоторые свои другие заметки:

Kodak Vision3 50D

Fujifilm Fujicolor C200

Kodak Portra 400

Kodak Ektachrome E100

Kodak Vision3 50D

Ilford HP5 Plus

Kodak Colorplus 200

Fujifilm Fujicolor C200

Fujifilm Fujicolor C200

Kodak Colorplus 200

Подписаться на блог


Январь 2021

Рецепт поста в тех случаях, когда вроде и писать не о чем, но пост опубликовать хочется: фотографируешь красивых людей и котиков, смешиваешь, добавляешь немного фотографий снежной Одессы. Готово!

Ладно, давайте сделаем мне небольшую скидку. Я публикую этот пост в день, когда мне исполняется тридцать три.

Продолжение


Харлем

Было бы классно, если бы у меня была какая-то особенная причина приехать в Харлем. Скажем, футуристичный вокзал, как в Роттердаме, или божественная набережная, как в Гааге. С Харлемом случилось иначе — я хотел провести день рождения в Амстердаме, но даже за двести долларов за ночь не удавалось снять приличное жильё. Вот тут на помощь и пришёл Харлем: я вспомнил, что когда-то читал в голландских заметках Кэт Лопез о его близости к Амстердаму, и решил проверить на собственном опыте. К тому же, посмотреть ещё один нидерландский город я всегда за. Получилось, пожалуй, неплохо. С одной стороны, я провёл день рождения в Амстердаме, как и хотел. С другой — Харлем, кажется, затаил на меня обиду, и пребывание в городе было не самым простым. Но, обо всём по порядку.

Продолжение


2020

Это будет безо всяких преувеличений пост с итогами года. Причём, не итогами того, как блог провёл этот год, а того, как провёл этот год я. В прошлом году я сделал робкую попытку написать такой пост. В этом году попробую ещё раз.
Продолжение


Декабрь 2020

Когда-то, когда я снимал на цифровую камеру, я непременно публиковал декабрьский пост 31 декабря. Для меня это было одной из традиций. Публикуешь последний пост года в последний его день и словно закрываешь год. С переходом на плёнку следовать этой традиции стало сложнее. Во-первых, не всегда удавалось вовремя отснять катушку. Во-вторых, проявка и скан не делаются мгновенно, и, чтобы успеть опубликовать пост 31 декабря, плёнки нужно было отдавать в лабораторию заранее.

В этом году я решил, что снимать декабрь на полароид — отличная идея. Мало того, что я люблю сам процесс, так ещё и фотографии будут готовы мгновенно, что позволит опубликовать пост без задержек. Так и получилось. Некоторые кадры из этого поста были сделаны вчера. Можно было бы и сегодня доснять кассету и сразу сделать скан, но мне показалось, что 31 декабря и так будет достаточно стресса, и добавлять ещё немного сверху не лучшая идея.

Продолжение


Ноябрь 2020

Собрал необычно много фотографий для одного поста и необычно мало заметок о том, что происходило в ноябре.

Сел за написание поста, а в голове мысли проносятся в разные стороны с большой скоростью, словно пролетающие мимо меня кометы.

Попробую сделать невозможное и остановить хотя бы на мгновение течение времени, чтобы ухватить кометы за хвост и разложить их по небесным полочкам.

Продолжение


Утрехт

Примерно в середине роттердамского отпуска отправился на день в Утрехт, чтобы сменить картинку, посмотреть что-то новое и увидеть один из нидерландских городов, которые давно советовали друзья и знакомые.

За один день, разумеется, много увидеть и составить взвешенное впечатление невозможно. Поэтому и заметка эта не будет претендовать на какую-либо объективность и информативность. Это, если хотите, лучшее из увиденного мной в Утрехте 7 февраля 2020 года.

Продолжение


Октябрь 2020

Октябрь выдался таким, что лучше бы забыть и никогда больше не вспоминать. Но говорят, что умные люди не делают так, а извлекают из всего урок. Что же, попробую и я. И пусть события моего октября слишком личные даже для личного блога, и возврат к ним будет сравни толчку себя под проезжающий каток, я оставлю здесь по крайней мере фотографии из этого, в общем-то, непричастного к моим переживаниям месяца.

Продолжение