Было бы классно, если бы у меня была какая-то особенная причина приехать в Харлем. Скажем, футуристичный вокзал, как в Роттердаме, или божественная набережная, как в Гааге. С Харлемом случилось иначе — я хотел провести день рождения в Амстердаме, но даже за двести долларов за ночь не удавалось снять приличное жильё. Вот тут на помощь и пришёл Харлем: я вспомнил, что когда-то читал в голландских заметках Кэт Лопез о его близости к Амстердаму, и решил проверить на собственном опыте. К тому же, посмотреть ещё один нидерландский город я всегда за. Получилось, пожалуй, неплохо. С одной стороны, я провёл день рождения в Амстердаме, как и хотел. С другой — Харлем, кажется, затаил на меня обиду, и пребывание в городе было не самым простым. Но, обо всём по порядку.
Квартира в Харлеме обошлась в сто с копейками долларов за ночь. Не очень дорого по нидерландским меркам, но вполне симптоматично — даже в не самом туристичном городе этой волшебной страны приличное жильё в хорошем районе едва ли получится снять дешевле. Квартира светлая, уютная, со множеством книг и мелочей, создающих уют. Но весьма маленькая: не настолько, чтобы жаловаться, но на грани того, чтобы называться «квартиркой». К тому же, в объявлении о сдаче не просто так не было фотографий ванной комнаты. Она тоже оказалась маленькой, а душевая зона со стоком в полу не была отгорожена от остальной части комнаты вообще никак. Со всем этим можно жить, тем более, если речь всего о нескольких сутках. Но всё это подтверждает главную мысль — жильё в Нидерландах очень дорогое.
Хозяйка оставила нам ключи в ящике с кодовым замком. Это удобно, так как не нужно договариваться о встрече для передачи ключей. Но теряется весь кайф от живого общения с хозяином, а ведь это и был один из главных бонусов airbnb.
С хозяйкой мы всё же немного пообщались, но исключительно в сообщениях. Она написала обо всех квартирных секретах, вроде схемы включения стиральной машины и оставленных нам в качестве угощения бананах, а также попросила в случае чего не рассказывать соседям о том, что жильё мы арендуем. «Просто скажите, что вы мои родственники», — предложила она. Должно быть, её соседи недоумевают количеству её родственников, разбросанных по всему миру.
При написании этого поста я столкнулся с серьёзной проблемой: как называть этот город по-русски. Раньше я всегда называл его так же, как по-русски называют нью-йоркский район, названный в честь этого города — «Гарлем». Но обнаружил, что в русском используют и написание «Харлем», и даже иногда «Гаарлем». Консенсуса как-то не наблюдается. Я решил остановиться на промежуточном варианте, который звучит ближе всего к тому, как произносят его нидерландцы — «Харлем». На их языке он «Haarlem», но по ощущениям эту двойную «a» они пусть и немного затягивают, но недостаточно, чтоб в русском писать «Хаарлем». Ну а о букве «Г» в начале этого слова речь вообще не идёт — это абсолютно наша местная локализация.
Такими темпами приду к немыслимому: съезжу в Лейпциг, и после этого стану называть его Ляйпциг, как кое-какие другие прекрасные люди
В Харлеме я оказался через несколько дней после того, как по западной Европе прошёл ураган «Киара». Сильного ветра уже не было, но если до урагана нидерландская зима была мягкой и приветливой, то после него стала похожа на одесскую — это когда на термометре +6°С, но ощущается как приличный минус.
Электрички из Харлема в Амстердам отправляются каждые 15 минут. И в обратную сторону с той же частотой. И время в пути примерно сравнимое. Представил на минуту, что такие же электрички ходят между Одессой и Черноморском. Или между Одессой и Южным. Или, если вообще обнаглеть в своих фантазиях, между Черноморском и Южным через Одессу. Фантастика да и только!
В Амстердаме, несмотря на погоду, было много туристов, а вот в Харлеме их не было почти совсем. В кафе не было проблем с наличием свободных столиков, на узких улицах не нужно было проталкиваться сквозь толпы людей. Красота.
Не знаю, связано ли это как-то с меньшим количеством туристов, нежели в бóльших городах, но в Харлеме заметил больше красивых и дорогих велосипедов. Их часто оставляют на улице, пристёгивая чисто символически или вообще не. А я не могу пройти мимо красивого велосипеда — обязательно остановлюсь и сфотографирую.
А ещё, Харлем — город любителей машин Saab. Не любых, а таких, что на вид произведены где-то в середине девяностых. Они выглядят очень ухоженными, словно служат не средством передвижения, а объектом любви или, как минимум, коллекционирования. За несколько дней в городе я видел с десяток таких автомобилей. Этому феномену у меня нет никакого объяснения.
В Харлеме, как в любом приличном нидерландском городе, улицы тянутся вдоль водных каналов. Некоторые из них узкие, как в Амстердаме. Другие шире, словно в Брюгге (спасибо, я знаю, что Брюгге это бельгийский город).
Субъективное наблюдение, за которое не готов ручаться: на каналах Харлема сильно больше небольших частных лодок и катеров, и почти совсем нет прогулочных катеров для туристов-зевак.
Сходил в очередную пивную, расположенную в здании церкви, с очень русским названием Jopen. Очередную, потому что был в похожей в Утрехте. Вот только в Жопене пиво не только наливают, но и варят. Причём, варят по старому харлемскому рецепту, которому сотни лет.
Попивая бокал свежего тёмного пива, прочитал, что когда-то Харлем был популярным местом для загородных домов богатых амстердамских айтишников купцов. В густонаселённом Амстердаме в то время были проблемы с санитарией. Каналы были буквально загажены. Состоятельные средневековые мужи предпочитали держать семью в Харлеме, куда сами приезжали на выходные. Благо, из Амстердама в Харлем и тогда можно было добраться по каналам. Из этих же каналов, которые в Харлеме были чисты, как слеза ребёнка, и брали когда-то воду для приготовления пива.
История, о которой я рассказал в предыдущем абзаце, не стоила бы и гроша, если бы через несколько часов после визита в пивную нам с прекрасной половиной не стало плохо.
Ладно, признаюсь, некоторые признаки надвигающейся бури были ещё ранним утром, когда мы ехали на поезде из Роттердама. Но тогда мы не придали им значения, да и свежий воздух, казалось, решил все проблемы.
Как же мы ошибались, ребята. Как же мы ошибались. Думаю, вы уже догадались по эмодзи в начале этого раздела, с чем нам пришлось столкнуться. Ну и, собственно, с чем у нас теперь ассоциируется Харлем (раньше-то это были безобидные видео с танцами, где ещё у всех голова коня была, помните?).
Из этой истории я извлёк три урока:
- Мужики, когда девушка говорит, что в любую поездку нужно брать с собой лекарства, не смейтесь. Она знает, что говорит. И, если какие-то лекарства закончились, лучше купить их дома. Особенно активированный уголь или его современные заменители.
- Грэм, ты вряд ли прочтёшь эти слова, но как же ты был прав, когда заметил, что в Одессе аптеки на каждом шагу. Но знаешь, Грэм, аптеки на каждом шагу это замечательно. Это удобно. Это, наконец, человеколюбиво. В Харлеме мне пришлось идти 20 минут в одну сторону, а затем ползти улиткой обратно. Этот вот путь из аптеки обратно на съёмную квартиру стал самым длинным в моей жизни.
- Тот ужасный вечер я коротал просмотром одного из местных тв каналов. Общеизвестный факт: англоязычные передачи на нидерландском тв показывают без перевода. Новый для меня факт: шоу «Say yes to the dress» офигенно увлекательное. Почему-то несколько его выпусков шли один за одним в тот вечер, и я смотрел почти не отрываясь (пришлось сходить в аптеку и делать паузы для, мммм, ну сами поймите для чего). Сначала, конечно, по-снобски фыркнул о том, что телек это отстой. Но потом незаметно для самого себя стал переживать за Джессику, которой не подходит её любимый фасон платьев, и за Камиллу, которую в выборе не поддержала лучшая подруга (коза!). Но всё это неточно. Возможно, я просто был в бреду, и никакого шоу не видел.
Хорошо, что мне не довелось встретить соседей, о которых говорила хозяйка квартиры. Иначе пришлось бы не только лгать по поводу того, что мы родственники, но и стыдливо прятать глаза в пол, извиняясь за характéрный для описанной истории шум.
Я делал так в посте про Роттердам, сделаю и здесь: когда у меня заканчиваются все истории, и остаются только несвязные записи, которые я и расшифровать-то не могу (такие как «рыба зелёный хвост»), я даю себе поблажку и просто перечисляю остальные мелкие наблюдения, никак не связанные между собой.
Несколько таких наблюдений из Харлема:
- Харлемский вокзал красивый, его даже снимали в кино, в том числе и в довольно популярном. И он не перегружен пассажирами. Но в плане удобства и функциональности он уступает современным вокзалам. Таким, например, как в Германии. И особенно роттердамскому вокзалу-королю.
- В городе нет трамваев. Не то, чтобы мне нужно было ездить на трамваях. Единственный раз, когда я хотел бы воспользоваться транспортом в Харлеме, это когда нужно было добраться до аптеки. Но тогда моё состояние не позволяло мне им воспользоваться. Остальное время я ходил пешком. Но любой город с трамваями становится лучше. Да и я просто их люблю. Жаль, что в Харлеме их нет.
- Мельница Адриана (та, что на заглавной фотографии поста) — один из символов Харлема. Тем не менее, после сильного пожара 1932 года ей предстояло провести в разрушенном состоянии целых 70 лет. Мельницу восстановили, и она даже полностью функциональна. Но работает сильно чаще туристической приманкой и городским символом. Перемалывать зёрна теперь ей доводится не часто.
- Мне всё же удалось провести день рождения в Амстердаме. Близость городов и развитая транспортная инфраструктура это чудо. Я об этом, в общем-то, уже говорил прямо в этом посте, но сам не перестаю удивляться, поэтому не перестаю и рассказывать. Кстати, несколько фотографий, сделанных в день рождения в Амстердаме и Харлеме я уже показывал в прошлогоднем февральском посте.
На этом о Харлеме у меня всё. В конце заметок о путешествиях я обычно пишу небольшое заключение. Краткое резюме того места, о котором рассказываю.
Стал ли Харлем любимым нидерландским гордом? Пожалуй, что не стал. С другой стороны, город очень приятный. Хорошо сохранённый, ухоженный, доступный, не такой популярный среди туристов, как Амстердам. Однозначно стоит того, чтобы заехать на пиво. Желательно ещё, чтобы пиво было сварено не на воде из каналов ;)
Сейчас вот стало немного грустно, ведь Харлем — последний иностранный город, который я посетил. И это было почти год назад.
Мне нравится работать одновременно над несколькими материалами из путешествий: отбирать фотографии для постов, разворачивать короткие дорожные заметки в развёрнутые мысли. Особенно мне нравится это делать тогда, когда уже куплены билеты в новое путешествие. А сейчас ни фотографий в загашниках*, ни купленных билетов. Чёртова пандемия.
*если не считать фотографий из летней поездки в Карпаты. Обязательно соберу из них пост, там красота невероятная.
Снято на камеру Minolta CLE с объективом Summicron-C 40mm f/2.0 на плёнку Fujicolor C200 в феврале 2020 года.