Берлин

Мои отношения с Германией складывались по довольно сложному сценарию. Я давно ценю влияние немцев на дизайн и прогресс в целом. Взять хотя бы школу Баухаус, немецкий автопром и камеры Лейка — без них современный мир не был бы таким, как сегодня. Но сама Германия мне почему-то заочно казалось скучной и неинтересной. Но чем больше я узнавал об этой стране, тем больше укреплялся во мнении, что привлекательность Германии лежит в несколько другой плоскости, нежели красота типично туристических стран, вроде Италии и Франции. И в определённый момент желание увидеть воочию победило.

В Германии я провёл десять апрельских дней. Успел посетить несколько городов, но сейчас речь пойдёт о Берлине.

Прилетел в аэропорт Тегель, который от центра города отделяют примерно десять километров. Пока скучал в очереди на паспортный контроль, который отнял около полу часа, наблюдал за тем, как аналогичный процесс проходят обладатели паспортов стран Евросоюза. Они прикладывают паспорт к сканеру, становятся на точке перед рамкой, где делается фотография. После этого дверки турникета открываются, вход в страну разрешён. Никакого участия инспекторов, никаких вопросов.

Доехал на автобусе к главному железнодорожному вокзалу — Хауптбанхофу. Вокзал просто огромный: многоуровневый, со множеством перронов, путей, проходов, эскалаторов, магазинов и кафе. Понять навигацию по нему с наскока у меня не получилось. Пришлось спрашивать прохожих и разбираться. Всё это выглядело, как попытка читать карту без легенды. Когда же я понял, как устроена навигация — всё оказалось предельно понятным и продуманным.

Жил в гостинице возле другого вокзала — Остбанхофа, или Берлина-Восточного, если по-русски. Он тоже многоуровневый, тоже довольно большой. Впрочем, в Берлине много станций городского транспорта, которые выглядят примерно так же.

Для любителей транспорта, вроде меня, это не город, а настоящий рай. Здесь есть автобусы, трамваи, метро — У-Бан (U-Bahn) и электричка — С-Бан (S-Bahn). И часто все эти виды транспорта пересекаются на одной станции. Фантастика!

Электричка зачастую ездит по эстакадам, которые проходят вплотную к зданиям. Едешь в вагоне и разглядываешь в окнах офисных сотрудников и жильцов домов. Но не похоже, что берлинцы переживают по этому поводу.

Велосипедистов на дорогах много. Выглядит так, будто им комфортно и безопасно. В то же время, не складывается впечатление, что велосипеды победили в Берлине остальные виды транспорта. Никакого геноцида автомобилей, как в Амстердаме.

Возможно, заигрывание с темой геноцида при рассказе про Берлин, это не лучшая идея. Но тут можно быть совершенно спокойным. С первых же часов пребывания в стране заметно, что десятилетиями здесь проводится работа, чтобы повторения известных событий не случилось. На каждом шагу монументы погибшим и пострадавшим от рук нацистов и их союзников.

В двух шагах от главного здания Германии, Рейхстага, располагается кладбище советских воинов и монумент им же. Кладбище, правда, выглядит как аккуратная и ухоженная лужайка, никаких надгробных плит здесь нет. И меня это ввело в заблуждение. Я подумал, что это просто небольшой парк. Вышел на травку, сделал этот кадр, и через минуту меня вежливо попросили сойти обратно на дорожку проходившие мимо полицейские.

Красивому и величественному зданию Рейхстага, сильно повреждённому во время Войны, впоследствии не был возвращён прежний вид. Вместо оригинального купола построили большой стеклянный. Читал где-то, что такой купол символизирует открытость и прозрачность здания. Но у меня он вызвал ощущение того, будто это ещё одна засечка на случай, если в какой-то момент память начнёт подводить — вот, мол, к чему приводят игры в величие. Показалось, к тому же, что на фасаде кое-где видны следы пуль. Понятно, что здание можно было восстановить в первозданном виде. Стало быть, такой его облик сохранён сознательно — чтобы лишний раз напоминал о том, что произошло.

Под купол можно подняться, если заранее согласовать визит. Мой визит был согласован, но я засиделся в гостях у друзей и пропустил своё время. Будет ещё одним поводом вернуться в Берлин.

Сходил в музей Чекпойнт Чарли. В музее довольно клёвая экспозиция, особенно та её часть, которая непосредственно о стене и попытках её преодолеть. Узнал в музее, что Берлин, как и вся Германия, после окончания Войны был разделён не на две зоны, а на четыре — кроме американской и советской были также ещё и зоны, управляемые Францией и Британией.

Ещё музей будет крут для тех, кто как и я, не знал, что Берлинская стена была построена советской стороной под смешным предлогом о защите населения ГДР от реваншистских фашистских настроений. И о том, что на самом деле Стена была построена лишь с одной целью — препятствовать выезду людей из «процветающей» социалистической ГДР в «загнивающую» капиталистическую ФРГ. Все укрепления и валы защиты были устроены так, чтобы остановить возможный побег из Восточного Берлина в Западный. Так себе защита от фашистской угрозы, прямо скажем.

Прошёлся и по East Side Gallery — так называют участок стены длиной 1316 метров, на котором остались граффити, нарисованные художниками в 1990 году после фактического упразднения границы между ФРГ и ГДР.

Возле самой популярной картины, того самого поцелуя Брежнева с Хонеккером, просто толпы людей. А вот рядом с портретом Сахарова никого нет, а он не менее крут, на мой взгляд.

Галерея тянется вдоль берега реки Шпрее между достаточно милой набережной и обычной уличной дорогой. Все крутые работы расположены со стороны дороги, поэтому, прогулявшись с одной стороны стены, можно потом перейти на набережную и прогуляться там.

Совсем рядом стоит недавно построенный жилой дом. Ничего особенного, всё предельно просто, но по-немецки идеально аккуратно и привлекательно.

Раньше думал, что Восточный Берлин почти целиком состоит из панельных домов, и его нужно по возможности избегать — что я панельных домов не видел, что ли? По факту же оказалось, что восточная часть города едва ли не самая интересная. Да, временами напоминает какую-нибудь условную Винницу: панельные дома, кустарники вдоль дороги, трамвайные линии. Но постоишь две минуты, и невольно замечаешь, что панельные дома аккуратны, балконы все одинаковы, через рельсы обязательно обустроен аккуратный переезд и переход, а потом подкатывает низкопольный красивенный трамвай — тут-то и видишь те самые две большие разницы.

Встречал и местных ребят, которым Восточный Берлин нравится больше. Говорят, что здесь кипит жизнь, здесь больше молодёжных мероприятий, заведений и вообще классных мест.

Берлин совершенно крутой город для того, чтобы понять, что панельный дом — не приговор. Видел совершенно очаровательную хрущёвку с одинаковыми пристроенными балконами, стеклянной дверью в подъезд, подстриженными кустами под окнами, и магической красоты аллеей сакуры рядом.

И это не единичный пример. Таких домов в Берлине довольно много. Не довелось побывать в квартирах этих домов, но выглядит так, будто жить в них одно удовольствие.

С цветущей сакурой особенно повезло, красота фантастическая.

Кое-где в Восточном Берлине ещё остаются пустеющие здания с явно советской эстетикой. Не знаю точно, снесут ли их, или отреставрируют и обустроят прилегающую территорию. Но верится, конечно, больше во второе.

Облагораживание неблагополучных городских районов явление не новое для Берлина. Например, в районе Нойкёльн (Neukölln), где проживали в основном бедные иммигранты, ещё недавно был довольно высокий уровень преступности. Последние годы, из-за высоких цен на аренду жилья в городе, в Нойкёльн переезжает всё больше студентов и творческой интеллигенции. Уровень преступности снизился, а район, кроме новых жителей, приобрёл ещё и множество модных кафе, пивных, кофеен, галерей и прочих приятных заведений. То и дело, правда, встречаются полузаброшенные, хаотично разрисованные здания с заколоченными окнами первых этажей. Но это, кажется, ненадолго.

Нойкёльн мне показал одессит Стас. Мне снова повезло: я оказался в Берлине именно тогда, когда Стас временно жил там. Спасибо Стасу ;-)

Очень понравилось, как немцы работают с материалами для строительства. Бездушного и дешёвого пластика в городе мало. Основные материалы — благородные: камень, стекло, металл и дерево. Все детали идеально подогнаны и точно выверены. Так сделаны не только здания, но и столбы, скамейки, тротуары, детские площадки и прочие городские атрибуты. Выглядит дорого, опрятно и просто классно. Видно влияние уже упомянутой школы Баухаус.

На берлинских улицах довольно много деревьев, кустарников и цветов, — и это делает город приятнее и уютнее. Но кроме этого, в Берлине просто уйма парков и садов, как небольших, так и попросту огромных. И это здорово. В обеденный перерыв можно полежать на травке и почитать книжку. Или поиграть в бадминтон с друзьями. Или покататься не велосипеде.

Съездил в гости к друзьям на восточную окраину Берлина — район Мальсдорф. Мальсдорф — район частных домов, где здания выше двух этажей встречаются редко. Совсем рядом со станцией С-бана находится начальная школа, занимающая большое основательное кирпичное здание. Двухэтажное, разумеется. От неё в разные стороны уходят узкие тихие улочки, по обе стороны которых стоят тихие особняки. Всё здесь безмолвно кричит успешностью, сытостью, благополучием. И немецкой идеальной аккуратностью. Чтобы убедиться, что это настоящий жилой район, а не потёмкинские деревни, хотелось хотя бы в одном дворе увидеть раскиданные детские игрушки, неряшливо оставленные грабли или тапочки, забытые на дорожке. Не получилось.

Но люди там, всё же, живут. Ухаживают за своими садами, пьют вино, коллекционируют музыкальные диски и наслаждаются свежим воздухом. Ну ладно, по крайней мере, так делают мои друзья.

🇩🇪

Мне нравится немецкая основательность. Она чувствуется во многих сферах жизни, ею пропитано всё вокруг. Например, значимые берлинские музеи собраны на отдельном острове — Музейном. Идея кажется весьма очевидной и простой, но нигде раньше такого я не видел.

Я сходил лишь в один из этих музеев — Старую национальную галерею. В экспозиции музея есть картины Моне и Ван Гога. А я открыл для себя Карла Фридриха Шинкеля, Августа Вильгельма Джулиуса Альборна и Каспара Давида Фридриха.

Билеты я заранее купил в интернете, но на входе их никто не проверял. В итоге, чтобы успокоить себя самого, пришлось найти контролёра и показать ему билет.

Примерно такая же ситуация и с транспортом. Турникетов на станциях и остановках нет. Знаю, что время от времени по вагонам может ходить контролёр и проверять билеты, но уже не помню, видел ли хоть одного.

Копилку историй о немецкой основательности пополнил Сергей. Он рассказал, что как-то видел сразу несколько машин скорой помощи, приехавших помочь упавшему с велосипеда человеку.

На фоне этой истории было здорово наблюдать за тем, как мои собственные стереотипы плавятся, словно кусок сливочного масла на раскалённой сковородке. Раньше я думал, что Западная Европа более или менее однородна, и представляет собой тот самый пресловутый капиталистический запад. Но в Германии не видно никакого капиталистического Запада, перемалывающего в своих жерновах простых трудяг. Наоборот, выглядит вполне как страна победившего социализма. Разве в бездушной капиталистической стране будут присылать несколько машин скорой помощи «спасать» упавшего с велосипеда человека?

Ещё, в Германии магазинам запрещено работать по воскресеньям. Да-да, никаких полумер. Можно было рекомендовать не работать, вводить обязательное вознаграждение сотрудникам, работающим по воскресеньям, сокращать часы работы. Но нет. Работать в воскресенье попросту запрещено. Есть, разумеется, исключения. Например, магазины на вокзалах продолжают работать. Как и небольшие магазины-лавки, принадлежащие иммигрантам. Последние, похоже, работают по воскресеньям нелегально.

Но эта несвобода, возможно, только мной воспринимается как недоразумение. И рядом с ней спокойно сосуществует большая свобода самовыражения. Это чувствуется как по внешнему виду людей, так и по отдельным эпизодам, на которые никто вокруг не обращает особого внимания. Например, прямо рядом с Бранденбургскими воротами почти голый мужчина устроил то ли одиночный пикет, то ли выступление на какую-то политическую тему. Он вызвал определённый интерес прохожих, но я не видел косых взглядов и закатываний глаз, какие обязательно имели бы место в Одессе.

Зато, процветающий капитализм отлично виден, когда магазины всё же работают. Выбор в них просто огромный. Отдельная моя радость: почти в любом продуктовом магазине продаются свежие фруктовые салаты и смузи.

От немецкой кухни я ничего особого не ожидал, но остался очень приятно удивлён. Блюда максимально простые, но фантастически вкусные. Сосиски с карри и кетчупом (Currywurst), тёплая квашеная капуста (Sauerkraut) и пиво — лучшие немецкие угощения.

Пить пиво в Германии настолько же естественно, как вино в Италии. Но и варят его здесь в миллионе вариаций и сортов — каждый найдёт что-то по вкусу.

Могу констатировать, что в Украину добралась хорошая итальянская кухня, а немецкая — нет. Надеюсь, эта ситуация изменится.

Местная особенность, которую я не до конца понял: за посещение уборной здесь принято платить сумму от пятидесяти евроцентов до одного евро. Причём, в одном заведении рядом со входом в уборную может сидеть отдельный человек, собирающий плату. В другом — его может не быть, но будет оставлена тара для сбора денег. В третьем — об этой традиции не будет напоминать ничего вовсе.

За дни, проведённые в Берлине, я лишь укрепился в понимании, что все мои предыдущие представления о Германии ошибочны. Это интереснейшая и приятнейшая страна. Страна, в которую хочется приезжать ещё и ещё, и посмотреть как можно больше. Впереди меня ждёт работа над заметкой про Гамбург, а о немецкой столице у меня всё.

Ende